急诊！拔牙后
口腔严重肿胀的老人
陈绍陟
下午连续接诊了三位八十三岁的老人，均为男性，他们三人相同的年龄让我匆忙之中格外地留意了，乐了一下，但我不会将他们彼此混淆。我通常慎用“老”字，使用先生、女士更好一些，但超过八十岁者似无可非议了，通俗，并蕴藏了格外的尊重。三位老人中的一位从邻省远道而来，他年轻时是一位*官，后作武打演员，曾出演过甚多当红影视，而今年迈却行如风，止如钟；一位是儿子同学的外公，已经多次就诊，其女儿直呼我为陈哥，“陈哥”基本上就是与我们熟络的其他孩子家长流传的对我的称呼；一位是我交往多年的书法大家兼作家，德隆长者，儒雅而有淡泊中的幽默。
三位老人均为全口牙重症患者，虽然精神状态都不错，却多少都有一些老年人的弱质。故而我不仅在聆听主诉，询问继往史、现病史，检查、诊断、制定方案、手术操作上颇费心神，交流中也就更多了一份精心，亦更费时些……送走最后一位老人并完成了病历时，已经拖班将近一个小时，出了门来，整个城市已经进入了夜间的迷离与辉煌。
回到家，不免困乏，而全家等着吃饭呢，我是否有胃口都得作饥饿状，即席就餐了。当医生三十多年以来，家人都习惯了这种状态，也不用多询问，如果饭后我倒头就睡，那也很自然。有人说当医生是上一辈子积了德，应了这个概念，医者一辈子都在苦口婆心或振振有词地向大众传教健康知识，自己往往却难以成为践行者。己所不欲，却施于人，倘若有关心者反问，医生常常就闪烁其词了，个中滋味，一言难尽，自受成为一种习惯。
开饭一会儿，夫人小李手机有