作者
叶听枫
这两天看到一个笑话：
当代中年人最怕看到什么？基金和体检报告！一看基金亏损血压狂飙，一看体检报告心突突跳。如果在同一天同时看到这两样，闹不好就会小命不保。
尤其对大多数中年人来说，基金可以不买，但体检报告不能不看。
但在体检这件事儿上，这届中年人可谓发生了不少“怂事儿”！
中年人很刚强，却怕体检中心走一趟
甭看这届中年人，乘过拼搏的风，
破过生活的浪，看似活成了人生的“小强”，
实则一遇到体检这件事儿，立马脆弱得想逃亡。
每年公司组织体检，我们几个中年女人都是拖到快过期了才去。
一开始大家都叫嚷着要减减肥才能去，实际上暗地里都是因为害怕——
害怕生大病，因为没钱治；
害怕得癌症，因为亲妈死了孩子可咋整。
尤其，生过孩子、辅导过作业的妈妈，十个人里有九个，都有乳腺增生、乳腺结节、甲状腺结节、慢性咽炎……
本来生活勉勉强强还算过得下去，如果查出大病就彻底歇菜了。就算查出来的只是一些能治的慢性病，也会让本就不富裕的家庭，雪上加霜。
中年人一讳疾忌医起来，连扁鹊都能气得活过来。
我们严格遵循着一个健康理念：
每个做体检的中年人，内心都有一场又一场生死大戏。
做胸透的时候，站着大气儿都不敢出，人为刀俎我为鱼肉，任医生在机器后面指挥。
做B超的时候，粘了润滑液的B超枪在身上冰冷游动，我望着天花板，心情复杂：
既希望医生快点检查完，又担心医生看得太快把病漏了。
医生的一小点点儿异常，比如她突然嘴里发出“滋儿——”的一声，或者在某个器官上停留很久，都能让我把心提到嗓子眼儿。
中年人面对体检：怕出问题，又觉得早晚得出问题。
因为对大多数中年人来说：
梦想往往还没实现，身上的零件儿却开始叛变。精神疲惫也许虚无缥缈，但肉体衰退却能给人实质性重锤。
去年单位体检，我们几个同事坐在核磁诊室外面等，一个男同事脸绷得紧紧的，脸色发青。一个大姐跟他开玩笑，叫他放轻松。
结果这哥们儿快哭出来了，说不行啊，没法儿不紧张。同样40岁，你的娃马上考大学了，可我家老二还没上幼儿园呢，怎么我也得争取多蹦跶几年攒攒学费！
大家哄地一下笑了，又突然一下全安静了。
呆坐在椅子上，像一排即将进烤炉的烤鸭，等待命运之火的安排。
40岁左右的中年人，
上有老，下有小，中间有领导，
不敢病，不敢死，不敢跟生命造次。
中年人很胆大，体检报告却让他们很怕怕
都说成年人面对体检报告，就像刮彩票，谁也不知道结果是什么。
看体检报告跟学车也极其相似：
人人都希望一把过。
论成年人打开体检报告，需要多大的勇气。
打开体检报告，需要做很久的心理建设。
每次体检报告送到手，我都先放进抽屉里，甚至下载了也不敢点开。
等到哪天感觉自己安心了，才能鼓足勇气，颤抖的心，卑微的手，生怕小命被老天爷收走。
迅速扫一眼，先看有没有致死的大毛病，确定没有后，才能松口气。
感觉自己今年又白捡了一条命！
有个网友说，女儿考大学那年，她做了一个检测癌胚抗原的体检。
直到女儿高考完，录取通知书到家，把女儿送进大学校门后，才敢去取报告。
成年人的怂与浪之间，就差着一份体检报告的距离。
有一年，我正在家里做饭，体检中心突然给我打来电话，吓得我一哆嗦。
体检中心说：您的体检报告有一点问题……
我的内心戏：完喽！癌！
就在这千分之一秒间，我的脑海中开始浮现亲人的泪脸，孩子没妈后的可怜，老公独自拉扯娃的无奈，遗嘱也写好了半篇……
对方说“不是”，哦——我这才有勇气和耐心听完他后面的话。
放下电话，才发现手心冒汗，感觉刚刚在死亡的边缘疯狂试探，还做什么饭，赶紧点了一盆麻辣小龙虾压压惊。
当然，中年人做体检，除了惊吓，也不是全没好处。
我们最珍惜生命的时刻，就是拿到体检报告的时候：
您这辆老破车，真该歇一歇，修一修了！
中年人很要强，体检报告却让他们心慌慌
对于中年人来说，身体每天被掏空，体检报告一定敲警钟。
据统计：
女性排名前三的体检病症，分别为骨质疏松、幽门螺旋杆菌、慢性宫颈炎；
男性排名前三的异常情况，是血粘度升高、甲状腺异常、慢性咽炎。
刚大学毕业的时候，体检报告清清白白，现在的健康提醒和指导就像写了一篇作文。
体检完的中年人哪个不心生感慨：
曾经以为自己金刚不坏，
到底还是个平庸肉身。
一体检才知道，什么增生、结节、包块、囊肿、息肉，全都混成了中年人的新朋友，嚣张得瑟，死不了人，但也把人烦得够呛。
人一到中年，
心肝脾肺胃和肾，每个都有它的脾气；
乳房子宫甲状腺，每个都能让人慌张。
一些遗传病也开始凸显，
家族的强大基因终于没有放过你……
虽然说中年人很怂，但惊吓过后仍然爆发出固有的顽抗和坚强。
体检报告一下来，整个办公室的人都开始以病会友、同病相怜，抱团取暖集体“嗨”。
疾病面前，人人平等。
一屋子的中年男女，拿着自己的体检报告，痛陈“身体”的不给力。
平时爱炫富的，爱秀恩爱的，爱秀娃的，爱凡尔赛的，也都在此刻知情知趣，放下身段，扒开缺陷，全身心融入病友集体。
一个开玩笑说：“多块钱查出来6个病，很划算啊！”
一个略带幽默：“体检报告是减肥神器，一项随访和两项复检把我搞得三天瘦了5斤。”
何以让中年人顿悟？
唯有体检报告。
中年人有中年人的叛逆，谁说话都不好使了，只有体检报告才能让他们乖乖闭上嘴，迈开腿，跟手机香烟白酒肥肉辛辣熬夜拉开一定距离。
第一，想做个作息规律、清淡饮食的良民。
第二，做个热爱户外、频繁锻炼的向上中年。
有个姐们儿，每次辅导作业都把自己的体检报告放在手边。
每当控制不住脾气的时候，就看一下体检报告：
莫气莫气，体检报告不允许。
同志们，
且中年，且保重吧！
——End——
作者：叶听枫，儿童教育心理学硕士，家庭教育研习者，看书，烹茶，带娃娃。部分图片来自网络，版权归原作者所有。